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4 en§ mei
Toespraak tijdens de Dodenherdenking
Zaltbommel op 4 mei 2023

(Muziek door Ann Burton)

Jullie horen Ann Burton zingen. Ann Burton was beroemd in de tijd van Greetje Kauffeld en Rita Reys,
met fans tot in Japan aan toe. Ze behoorde in de jaren '60 tot de grote namen van de Nederlandse
jazz en zal bij sommigen van u vast nog herinneringen oproepen. Zonder Paul Terwindt zouden we
deze muziek nooit hebben gehoord.

Ann Burton was de artiestennaam van Johanna Rafalowicz, later Johanna de Paauw. Dat was de
achternaam van haar stiefvader. Vanaf 1971 was het weer Rafalowicz. Johanna was 7 jaar oud toen
de Tweede Wereldoorlog uitbrak. Als Paul Terwindt Johanna niet had geholpen om voor haar een
veilig onderduikadres te vinden, dan was Ann Burton er nooit geweest. En nu kun je Ann Burton met
gemak vinden op Spotify. Door haar muziek zijn er nog steeds mensen die haar naam noemen. Ik vind
dat mooi en betekenisvol.

Beste mensen, leden van de familie Terwindt en de familie De Groot. Ik ga een verhaal vertellen waar
ik bij toeval achter kwam. Dat gebeurde toen ik voor mijn werk afgelopen zomer een bezoek bracht
aan een prachtige jaren ‘30-villa in Vught. Ik hoorde het begin van een prachtig verhaal, een verhaal
over een bijzondere man. Een verhaal dat bijna niemand kent en dat niet vergeten mag worden.

Hein Terwindt, hij kan er vandaag niet bij zijn, leidde op een mooie dag in juli gasten uit Israél rond in
zijn ouderlijk huis. Ernst Voss bezocht met zijn kinderen de plek waar hun moeder en oma
ondergedoken had gezeten. Sophia Jacobson was er onder de schuilnaam Gerda Ruis het
kindermeisje in huize Terwindt, een familie met een eeuwenlange historie in de baksteenindustrie in
het rivierengebied. De fraaie woning aan de Molengraaflaan was van Robert Terwindt. Zijn jongere
broer Paul woonde in Arnhem.

Tussen neus en lippen door vertelde Hein Terwindt me dat ‘Gerda’ bij zijn ouders terecht was
gekomen via zijn oom Paul.

In de jaren ‘60, toen Ann Burton regelmatig op radio en tv te horen was, woonde Paul Terwindt met
zijn gezin in de Nieuwstraat, hier in Zaltbommel. Op nummer 19 om precies te zijn. Op een dag in de
herfst van 1968, liep Paul naar de brievenbus, zakte in elkaar en overleed.

Hein vertelde me dat er tijdens de begrafenis iets bijzonders gebeurde. De bedoeling was om Paul
Terwindt in kleine kring te begraven. Maar tot ieders verbazing stonden er op de katholieke
begraafplaats aan de De Virieusingel enkele tientallen mensen, onbekenden voor de familie. Mensen
die een laatste groet kwamen brengen aan de man aan wie zij - of hun kinderen - hun leven te
danken hadden.

Ik moest denken aan de slotscene uit de film Schindler’s List. Een lange rij mensen legt een steentje
op het graf van Oskar Schindler. Het zijn geen acteurs, maar daadwerkelijk de mensen die Schindler
had weten te redden van de moordfabrieken van de nazi’s.



Op de katholieke begraafplaats vond ik het graf van Paul en zijn vrouw Sophia, niet ver van de graven
waar we tijdens de stille tocht elk jaar op 4 mei een bloem leggen. Ik vroeg aan mensen van het
Zaltbommelse 4 en 5 mei-comité of ze wisten wie Paul Terwindt was en wat hij in de oorlog had
gedaan. Ze hadden geen idee over wie ik het had.

Wie was deze man? Wie was Paul Terwindt? Ik wilde het weten.

Scouting Nederland leverde het eerste stukje van de puzzel. De organisatie noemt hem in een serie
artikelen over ‘scouts in het verzet’. Terwindt zette zich volgens het stuk ook in voor
armoedebestrijding bij de Vincentiusvereniging. Paul was bovendien een natuurliefhebber en een
belijdend katholiek.

Paul Terwindt is 36 als de Duitsers Nederland binnenvallen. Hij woont in Arnhem, de stad waar hij in
1903 geboren is. Frits Jordens is een vriend van hem die in Utrecht studeert. Op een dag doet Jordens
een beroep op hem: of hij veilige adressen kan vinden voor Joodse kinderen. Het is 1942 en de
jodenvervolging is in Nederland in volle hevigheid losgebarsten.

Via Jordens rolt Paul Terwindt in het verzetswerk van het zogeheten Utrechts Kindercomité. Een
groep studenten heeft besloten om kinderen weg te smokkelen uit Amsterdam om te voorkomen dat
ze worden gedeporteerd. Vermoord. Het is een operatie waar dappere mensen bij betrokken zijn.

Het is een rij indrukwekkende namen, een rij waar die van Paul Terwindt beslist in thuis hoort. Walter
Suskind, die van de film, Geert Lubberhuizen van De Bezige Bij, de uitgeverij van het gedicht De
Achttien Dooden, Gisela S6hnlein en Hetty Vol(te, die na de oorlog nauw betrokken waren bij de
oprichting van Nationaal Monument Kamp Vught.

Het lukt het Kindercomité en andere groepen om tussen de 700 en 1000 kinderen te redden uit de
klauwen van de nazi’s, zo blijkt uit naoorlogs onderzoek.

Scouting Nederland schat dat dankzij Paul Terwindt zestig kinderen de oorlog overleven. In
samenwerking met Tini van de Bilt uit Arnhem, met wie hij vanaf het begin vaak samenwerkt, zijn het
er waarschijnlijk meer dan honderd.

Jan Berger is de schuilnaam die Terwindt kiest voor zijn verzetswerk. Hij gebruikt daarbij de
meisjesnaam van zijn moeder. Ome Jan brengt zijn kinderen vooral onder in Limburg. Dat blijkt
minder lastig te zijn dan in de omgeving van Amsterdam. Paul Knapen, een Limburger die banden
heeft met de Landelijke organisatie voor hulp aan Onderduikers, de LO, helpt om een uitgebreid
netwerk op te bouwen.

Volgens Scouting Nederland had Terwindt vrijwel dagelijks telefonisch contact met mensen als Tini
van de Bilt en Paul Knapen. Overleg over de kinderen ging in een soort geheimtaal, waarbij het leek
alsof ze het over boeken hadden. Ze spraken over jongensboeken of meisjesboeken en over de
zoveelste druk om hun leeftijd aan te geven.

De zorg voor de onderduikers en de gezinnen waar ze verbleven hield niet op bij het vinden van
adressen. Terwindt zorgde ook voor bonkaarten of voedsel, blijkt uit een stadskroniek in de
Arnhemse Courant van juni 1953. Van elke partij groente die een bevriende Arnhemse
marktkoopvrouw binnen kreeg, ging een deel naar de mensen die extra monden hadden te voeden.
Er is in de stukken sprake van 150 kinderen die dagelijks te eten moesten krijgen.



De onderduikers kregen op hun schuilplek niet alleen onderdak, maar ook een andere identiteit. Voor
Rachel Zurel, net zo oud als Terwindt, was het in Venlo niet zo moeilijk om tijdelijk door het leven te
gaan als Beppie Kuyt.

Voor kinderen was dat een stuk lastiger, want vertel Mary van Gelder van net drie jaar oud maar eens
dat ze voortaan Ria Gerritsen heet en uit Rotterdam komt, in plaats van Amsterdam. En dat terwijl ze
bij een gezin in het Limburgse Houthem verblijft.

Ze wordt in 2017 geinterviewd in het kader van een tentoonstelling over Joodse kinderen in Limburg.
Ik citeer als ze spreekt over het aannemen van haar nieuwe identiteit: “Mam Mulleneers, mijn
pleegmoeder, vroeg me op onbewuste momenten naar mijn naam, bijvoorbeeld als ik aan het spelen
was. lk heb heel lang Mary van Gelder gezegd, maar op een gegeven moment was ik toch Ria.”

“Het was zo’n grote verandering voor me dat ik me misschien daardoor alles herinner”, hoorde ik
Mary zeggen. “Die mensen spraken een heel andere taal en ik moest ook nog heel erg wennen aan
mijn naam.” Ik bekeek het interview, terug te vinden op Youtube, met een brok in mijn keel. Wat me
vooral raakte was toen ze het moment beschreef waarop haar ‘echte’ ouders haar na de oorlog
kwamen ophalen. “Hier zijn je eigen papa en mama, vertelde mam. Maar ik kende ze niet. Ze renden
naar me toe, maar ik wilde niks van ze weten. lk zei: “laat mijn broertje maar mee gaan. Dat is voor
mijn ouders heel erg geweest. Voor mij ook.”

Hoe verwarrend moet dat zijn geweest voor een klein kind: er staan een wildvreemde man en vrouw
voor je neus en je krijgt ook nog eens de naam terug die je juist met pijn en moeite had afgeleerd. “lk
ben mijn moeder kwijtgeraakt in de oorlog”, was een uitspraak van Mary die hard binnenkwam. “Het
gezin is nooit meer het gezin geworden.” Mary’s oudere zussen, die op andere plekken in Limburg
waren ondergedoken, vonden dat ook.

Mary miste Limburg na de oorlog zo intens, dat ze op een gegeven moment besloot om er weer te
gaan wonen. En daar woont ze nu nog steeds. Het is een voorbeeld van de levenslange invloed van
oorlog op een mens.

Johanna Rafalowicz, oftewel Ann Burton, maakte na de oorlog iets vergelijkbaars mee als Mary. Haar
ouders overleefden alle ellende ook, maar het gezin was door de trauma’s zo ontwricht geraakt dat
vader en moeder zelfs uit de ouderlijke macht werden gezet.

Johanna stak nog jaren na de oorlog veel energie in een schadeclaim tegen de Duitse staat, het land
dat haar had gedwongen om een jodenster te dragen. In 1961 liet ze haar advocaat een brief
schrijven aan Paul Terwindt met de vraag of hij haar daarbij wil helpen. En ze wilde heel graag weten
of hij inderdaad Ome Jan was, de man aan wie ze haar leven te danken had. Ze overleed toen ze nog
maar 56 jaar oud was. Kanker. Als Paul Terwindt er niet was geweest, had ze misschien de tien niet
gehaald.

“The good life”, zong ze. “The good life makes you hide
all the sadness you feel.”



